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疏離之後，尋回自我 

《在一起孤獨》讀後感 

李衍璋
 

 

壹、 前言 

少子化與高齡化社會正式來臨，這不再是警訊，而是持續發生的事實。

面對無解的難題，我們透過科技尋求靈丹妙藥，科技作家凱文‧凱利（Kevin 

Kelly）在其著作《必然》（The Inevitable）中高聲宣示 AI人工智慧必然將勞

動市場與照護型態重新改造，機器智能將人們從無趣且繁動的混亂勞務中拯

救出來。抱持如此樂天科技觀的人不止他一個，但我只想問，會不會我們生

活變得輕鬆，離彼此卻越來越遠？ 

每逢佳節祝日，明明是親朋好友團聚的好日子，但卻覺得與身旁的人形

同陌路，雖然同桌吃飯、同行出遊，人人卻只關心手上那個小小的發光盒子。

有一搭沒一搭的對話往往心不在焉，剩下的互動也多半只是虛應故事。不論

是母親節還是中秋節，好像天天都在過手機節，我們寧願把頭埋進螢幕裡，

當隻科技鴕鳥，也不願意把心思放在值得珍愛的事物上。 

                                                 

 勞動部勞工保險局助理員。 
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雪莉‧特克的《在一起孤獨》付梓於2011年，當時智慧型攜帶裝置不斷

進化，已為網路世界掀起全所未有的科技革命。幾年過去了，人們對手機的

依賴程度變本加厲。備有 AI人工智能的機器人雖仍未普及，但人機之間的微

妙關係卻早已失衡。特克的擔憂凝固成真，科技加速侵蝕早已脆弱不堪的人

際網絡。未來世代何去何從，你會有解答嗎？ 

 

貳、 專書重點與摘要 

《在一起孤獨》利用民族誌研究的寫作方式，拼湊數十年來社交機器人

的發展，機器的外型與情緒擬真程度隨著科技演進，似假亂真的程度讓我們

開始心動，考慮與機器人獨處或進行真正的情感交流，甚至迷惑自己對生命

的感受。另一個場域，特克把視野放在網路世代永不斷線的生活中，每個人

都有現實與虛幻兩種身分，孰假孰真，已越來越難分清。現代人習於透過科

技社交，但科技也習於讓我們透支，將專注力、獨處能力、隱私權一併奪走，

正如莎士比亞所說，我們正與「滋養過我們的一切一同消耗殆盡」。雖然全

書讀起來有股末日憂愁，但特克希望我們保持信心，這是重新省思價值觀與

方向的機會，不需要排斥或抵制科技，讓它就適當位置、讓我們奪回主權。 

上半部，特克從電子互動玩具電子雞與菲比講起，孩子學習照顧這些虛

擬生命，在互動的過程中，它們會提出需要，表現出真的像生物一樣有生理
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需求與內心世界，推促人們對機器投射出人際之間才會存在的情感。 

表1  電子互動玩具：電子雞與菲比 

 

資料來源：文字內容為筆者整理，圖片下載至網路。 

 

適合與各年齡層一起相處的愛寶、乖寶貝則是象徵社交機器人與人類之

間更進化的相互照顧與支持關係。它們不再被僅視為玩具，在照顧它們的同

時，自己也覺得被照顧到了。甚至出現取代真實生命體的可能性，例如有人

認為愛寶比活生生的狗好，彼此的依存關係遠遠超越電子互動玩具能夠帶來

的情感投入。 

表2  照顧型機器人：愛寶與乖寶貝 

 

資料來源：文字內容為筆者整理，圖片下載至網路。 
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在討論機器人的領域，特克最後將焦點放在實驗室裡的精密機器人，它

們有更高的擬人化，被注入更多人類獨有的細膩動作與情感，在互動過程中，

彼此的界線似乎已經模糊不清。這是一場人機雙人舞，我們與機器人的關係

緊密相融，雖獨自一人，卻不覺得孤單。在未來，親密感不再被真實的活物

獨占，而是與鋼鐵生命一起繼續慢舞下去。 

表3  精密型社交型機器人：寇格、吉士美與多摩 

 

資料來源：文字內容為筆者整理，圖片下載至網路。 

 

在下半部，人際關係因科技發達而緊密相連，這個永不斷線的科技烏托

邦讓我們的生活更加便利，工作更有效率，這世界不停加速地運轉，快到我

們跟不上卻又無法抽離的詭異境地，只能被沖進數位的洪流之中，獨處時間

被網路漩渦吞噬，逐漸迷失自我。 
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特克爬梳這個時時相連卻又益顯孤寂的時代怪象。諷刺的是，當我們在

網路上感到孤獨與失落，不是脫離這個空間，而是習於在網路尋求其他的慰

藉，彷彿只能永遠在虛擬世界裡流連打轉。現實生活中不管盛衰，人們投注

大量時間在網路上積極經營自己的分身，打造一個「較好的自己」，為取得

稱讚與認可，逢迎他人的喜好與不良的網路文化，這舉只讓我們獲得空虛的

「按讚」與殘破的自信，失去的則是更多的本心。 

1990年代後出生的數位原生者或稱為網路原住民是最失落的一代，網路

跟著他們一起長大，到現在就像電力一樣無所不在。他們忙著博取一心多用

的父母們關愛，急於爭取持續分心的同儕們注目，科技剝奪安全感，沒有任

何逃離的出口。要尋求慰藉，只能再回到網路。 

 

圖1 年輕世代對網路交友感到焦慮迷惘 

資料來源：內文為專書內容，圖片由筆者繪製。 
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綜覽全書，我們與機器人的關係迅速增溫，與人的關係迅速冷卻。在這

一個全新的時代，科技佔領生活中最重要的席位，人情冷暖全部往後退散。

特克提醒，其實我們可以重新思索生活該是什麼樣貌，人際之間該怎麼互動，

科技該被放在什麼位子。思考並不難，難的是我們是否願意尋求解方。 

她最後引述梭羅的湖濱散記（Walden），這位知名的隱遁者不認為自己

是名隱士，他離群索居是因為「希望能面對生活中的基本事實，看看能否得

知生活的教誨，而不是過著不是生活的生活」。飽受科技羈絆的我們需要不

斷的提醒自己，什麼才是我們真正需要的，什麼才是真正的生活。 

 

參、 心得與啟發 

一、 無阻力的集體迷失 

2018年，國發會發布國人平均每日使用手機時間從2011年的92分鐘

暴增到211分鐘，成長率為229%。19歲以下的年輕族群更到達282分鐘（4.7

小時），即使是50歲以上的科技移民，也超過120分鐘（2小時）以上。

對我來說這些是很恐怖的數字，211分鐘象徵每6.82分鐘就會有1分鐘在

使用手機，如果把睡眠時間8小時扣除掉，則更是驚人的每4.55分鐘就有

1分鐘將視線深埋在發光盒子裡。 
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圖2 國人每日使用手機時間節節暴增 

資料來源：107年持有手機民眾數位機會調查報告，筆者繪製。 

 

我們都知道為什麼會這樣，手機與網路將一切都變得簡單，以前要

花很多力氣才能辦到的事情，現在手指動一動就輕鬆解決，彷彿活在一

個「無阻力」的新世界。也正是因為如此，幾乎人人離不開智慧型手持

裝置，每當網路不順、電源耗盡時就六神無主、失魂落魄，宛若天崩地

裂、如喪考妣。針對這種現象還出現一個新的英文詞彙 nomophobia，意

指失去手機的恐懼症（no-mobile-phone phobia）。 

2018年，手機鉅子蘋果公司於 IOS 12版本新增「Screen Time」功能，

幫助家長限制兒童使用手機的時間，並主動告知用戶每日平均使用時

間，試圖藉由「科技」來打擊「科技沉溺」。但望著國發會那份令人發

寒的報告，再看看捷運車廂裡的大人們幾乎永遠都在滑動手機，這樣的

環境默許甚至鼓勵孩子們對手機產生興趣與狂熱。當大人無法以身作

則，不先節制自己，孩子很容易小小年紀就成為 nomophobia的一員。 
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二、 光鮮亮麗的自我矛盾 

回頭檢視這個光彩耀人的智慧科技時代，我們得到了什麼，而又失

去什麼。雖然多多少少發現手機時而令我們抑鬱、焦慮、自戀又缺乏安

全感，但一邊警覺一邊卻依然沉溺其中，久而久之甚至連警覺都失去了。

過度使用科技產品最可怕的副作用就是，我們習於使用電腦的方式思

考，追求最有效率的、最符合演算法的單一結果，其餘的情感交流、人

性思維諸如此類都被拋諸腦後。 

當然我們失去的還不只這些。現代的科技突飛猛進，已經容許我們

做一些「非分之想」。少子高齡化的時代，我們開始把照顧銀髮長者的

責任放到機器人身上，正如特克所擔憂的，「難道我們已經把長輩視為

不需人類關懷的無用之人了嗎？」，會不會是長久下來我們與沒有情緒、

忠實可靠的電子設備形影不離，讓我們失去為人設身處地著想的同理心

了？ 

《在一起孤獨》出版後沒幾年，沙烏地阿拉伯賦予擬真機器人「蘇

菲亞」（Sophia）1公民權，引起國際間的囑目與軒然大波。蘇菲亞擁有

好萊瑦明星般性感外表，表情逼真又對答如流，還有強大的人工智慧知

識庫做為後盾，轉眼之間成為未來機器人的代表人物。不過前 Google副

                                                 
1 蘇菲亞由 Hanson Robotics Corp.研發生產，是依奧黛莉‧赫本的外型打造，透過 AI 技術組合關鍵字與真人

互動，依對方細微表情與聲調變化調整應對方式，量產後將投入銀髮安養看護工作。 
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總裁李開復曾大力抨擊它「絲毫沒有人性、缺乏對人的理解、愛好與創

造力。授予這樣只會模式識別的機器人公民身分，是對人類最大的羞辱

與誤導。」而且諷刺的是，沙國境內尚有百萬計的難民無法取得公民權。

就算質執聲浪不斷，機械人與人之間的分野不像過去那麼簡單明確，已

經開始產生灰色地帶了。 

每當科技推陳出新，這個世界就像是被解構，又再被新的數位浪潮

重新建構，週而復始，反覆不斷。人之所以為人，是因為我們不斷在探

求活著的意義，與思索為何我們何以為人。但不斷解構又重新結構的過

程，人文精神變得淡薄，自我價值被迫貶低。18世紀的工業革命雖然造

就經濟起飛、時代躍進，但機器效率開始變得比人性尊嚴更重要的多了。

為賺取極為微薄的薪資，勞工們被壓榨剝削，連婦女兒童被迫接受慘無

人道的工作條件。經過長久的反思、工人階層的覺醒以及眾多社會運動

者的共同努力之下，才稍稍緩解了工業革命對基層勞工造成的戕害。但

這樣慘痛經驗還是沒有讓世人學到教訓，接下來的產業及資訊革命打造

更多龐大的血汗工廠，迫害勞工之餘還肆無忌憚地破壞自然環境，讓原

本純淨美麗的大自然宛如風中殘燭，甚至危害到人類自己的生存。 
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圖3 3C製造大廠環保評等，評等為 C-至 F級企業

占智慧型手機90%產量，嚴重污染自然環境 

資料來源：Greenpeace.org。 

 

三、 跨越奇點之後？ 

令我深感不安的是，特克引述人工智能跨越奇點（singularity）的概

念，當科技跨越臨界點的那一刻，未來的機器人將無所不能。如此一來，

「生物」的定義更將模糊不清，在跨越奇點之後，我們該何去何處？到

時科技可能自己研發出其他科技，無限擴充滋生，捨棄以人為本的設計

理念。那時人類的存續價值將會受到嚴重質疑。既然機器人永生不死、

強壯完美，那還有誰想當體弱短命的血肉之軀？ 

秉持科技樂觀主義的凱文‧凱利似乎期盼這一刻的來臨，他在《必

然》預測所有人類生命將透過數位平台與虛擬網路融合為一個包含全體

人類心智的巨型頭腦，再將人工智慧與機器人納入這個體系一起相互依
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賴共生，就有機會可以跨越奇點，創造出光明璀璨的新世紀2。但我很懷

疑的是，到時每個生命體僅僅是大數據下面的一串數列而已，高度仰賴

機器運算嵌入命令將讓個體無法獨立思考，如此一來，個人自我的認同

與存在的價值將會遺落到哪裡？這個新世紀看起來就像個機器主宰的反

烏托邦，我們真的期待這樣的明天嗎？ 

想想這一切越來越荒謬，我們現在的科技已經非常先進。現代生活

舒適便利，物質充裕豐饒富裕，但人們還是不知滿足，不知何時才懂得

駐足，停下來檢視我們的所做所為，好好省思自己是不是真的需要繼續

往前走到跨越奇點的「那一步」。高科技發展迄今，許多自然景觀被破

壞到無法復原，無數物種瀕臨絕種或消失殆盡。但這些都被視而不見，

我們被自己創造建構的數位矽晶牢籠囚禁，大地美景與萬物生靈距離我

們好遠好遠。要真的靜下來好好思考這一切，或許我們需要的是自省與

暫離。 

四、 抽離與修復 

愛斯因坦曾說：「令人感到糟糕透頂的是，科技已經遠遠超越人性。」

3既便是現代科技的奠基者，他也看到其中的危險性。不過梭羅給予我們

信心，他說：「在萬千世界中迷了路，我們才會開始尋找自我，才會探

                                                 
2
 K. Kelly. (2016). The Inevitable. P.318-330. 

3
 英文原文：”It has become appallingly obvious that our technology has exceeded our humanity.” 
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尋自己身處何方。」當我們失落在廣袤浩瀚的科技矩陣時，其實我們還

有自己。外在的干擾已經夠多了，沉靜下來瞭解我們為何而來，又為何

而去，不再透過機器演算，或許每個人都會有自己的答案。 

2016年，英國電視節目針對手機濫用現象進行一項實驗，13名自認

成癮的學生為期一週的時間裡，被限制每天只能在固定時段內使用手機

30分鐘。戒斷的初期，他們一開始都痛苦不堪，無法更新臉友的動態、

不能處理自認十萬火急的郵件、接受不到來自四面八方的新訊息都讓他

們感到沮喪，但到第四天、第五天，漸漸適應不被手機綁住的生活，他

們發現放下手機後有很多時間可以利用，開始重拾與自身環境的連結，

與至親星夜談心到深更，回去拜訪已經冷落的好友，也有人找回閱讀與

運動等習慣。一週過去，高達77%的學生覺得變快樂了，承諾自己不會

再過度浮沉於網海，並且也認識到自己就算沒有智慧型手機也不是真的

活不下去。 

這個研究帶給我很多靈感，多到決定自己模仿這個實驗。自認不是

重度使用者的我，每日使用手機時間不會超過40分鐘。因此為讓這個小

實驗達到效果，我決定執行徹底一點，將手機關機收起來，放在暗無天

日的抽屜裡一週，感受失去手機的遺世感，看看會有什麼化學效應產生。 
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實驗的結果非常出乎意料之外，起初我就像那些學生一樣，覺得沒

有音樂可以聽有點無聊，無法與家人朋友時時保持聯絡感到不安，出門

在外無法隨時查詢公車到站時間與地圖資訊有點無助，甚至對於是否有

重要的電子郵件沒讀到而感到焦慮。不過我後來又想想，在智慧型手機

發明之前，不是也過著好好的嗎？因此意外開啟我的返「古」歸真之旅。 

首先，深埋已久的MP3 Player重新被拿在手上，它相當小巧耐用，

可以讓我在通勤時欣賞音樂，而且充一次電就可以用上好幾天，比手機

可靠得多。再來，我先在家使用筆記型電腦查好公車時間，找到要前往

地點的地圖位置，並記在筆記本裡，就像 N年前沒有智慧型手機的時代

一樣，其實一點也不難。雖然不能跟親友們隨著保持聯絡，但我拿起市

內電話，用古老的方式跟朋友們談天說地，起初他們有點手足無措，畢

竟習慣於即時通訊的聊天方式，在電話裡還真有點不自然與小尷尬，不

過很快地就像以前一樣問候彼此的生活與近況，聽著曾經熟悉但變得陌

生的聲音逐漸又開始熱絡起來，感覺是真正有彼此交心的溫暖電流通

過，這是即時通訊軟體永遠抵達不到的境界，或許人人都需要重啟對話。 

至於有什麼緊急的電子郵件一定需要馬上處理嗎？科技的腳步越

快，人們就把自己逼得越緊，其實絕大多數的信件都沒有立即時效性，

晚上回家再使用電腦處理，一點也不嫌太遲。突然領悟為何科技大幅提

升效率，每日工時卻又越來越長的詭異現象。 
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最重要的是，我有了很多獨處的時間。獨處是永不斷線時代最缺乏

的精神靈藥，就好像冥想一樣，這樣時間可以讓我們慢下來，靜下來。

思索自己真正需要什麼，思索人與人、人與科技、人與世界之間的關係，

思索宇宙萬物，思索活著與存在的意義。 

這次的實驗結果讓我認識到，就算不是智慧型手機成癮者，但還是

對如此便捷的設備有一定的依賴性，不過這可能是一種假性親密的依賴

關係，有時我們緊握著手機其實只是習慣使然，或是害怕失去。其實生

活中有很多被我們遺忘的替代方案，可能沒那麼即時，但依然有效。退

一步檢視自身需要，或許我們可以在這一個高科技的混亂世代尋回自我。 

 

肆、 結語 

最後分享我所景仰的鋼琴家葛蘭‧顧爾德（Glenn Gould）的故事。他彈

奏鋼琴時總是搖頭晃腦並且發出不成調的哼唱聲，因此錄製唱片時，錄音室

的工程師考慮利用科技的方式將擾人的雜音去除掉，以免影響唱片的銷量。

不過最後這些哼唱聲還是被保留下來，現在聆聽這些唱片時，總覺得這些雜

音溫醇純樸，很有人味。雖然顧爾德長眠已久，但他的哼唱聲提醒我們這些

音樂是一個活生生的人演奏出來的。每次聆聽到他的音樂，總覺得人性始終

還是比科技來的純真美好。人與人之間有種單純的溫暖，是值得我們終其一
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生追尋與守護的。 

雖然科技洪流翻轉我們的精神生活，這個多變的時代雖然令人徬徨，但

其實也是個讓我們重新認識自己與周邊環境的機會，我體認到人性與科技之

間其實可以相存共存，我們也能「有溫度」的體會人生。
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