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全覽島嶼，行腳臺灣—《我們的島》 

江凱寧
 

 

我認為，只要真實記錄、傳播，人心與環境就有改變的

可能性，只要持續地去做，先不要問成敗！ 

──柯金源
1
 

 

壹、前言 

我們的島是世界輿圖上奇特的存在，旋轉地球儀北迴歸線所經之處多為

荒漠，唯有臺灣，一座西太平洋的蕞爾小島竟成為地球上獨一無二的奇蹟之

島。因過渡特性環境複雜：位於陸洋交界季風在迎風面帶來豐沛降水，冷暖

洋流交會孕育多樣豐富物種，實為世界生態寶庫；而地處板塊碰撞處造山運

動發達，島嶼每年持續「長高」成就高聳山脈與變化多端的斷崖岬灣；又因

居東亞島弧中點成為南北薈萃東西交集的重要樞紐，檢視歷史不僅履為戰略

基地及經貿轉運據點，在人文發展歷程中亦不斷融入不同種族色彩，形成現

今多元文化樣貌。 

                                                 

 立法院專員。 

1 柯金源，臺灣紀錄片導演。 
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貳、重點歸納 

森林溪水在唱歌，地層震動是島嶼熱情的心跳，無際蔚藍的海洋是產房，

縱有暗流我們仍在命水中浮沉前進。什麼樣的戰爭與和平在海岸群像中上

演？天大地大，又有多少生靈正在利益和生命存續間擺盪2？島嶼在 30 年間

因著天災（颱風、水災及地震）與人禍（工業、不當建設及公害污染）的交

互作用下，不僅林相溪河及海岸地貌已然改變，更多的是深入血脈與骨髓的

質變。 

《我們的島：臺灣三十年環境變遷全紀錄》彙整三分之一世紀臺灣環境

變遷史，被暱稱柯導的柯金源以海洋山林為基點，著重關注環境變遷、生物

棲地保存、天災及土汙等議題，除解構與剖析島嶼的生滅與未來外（表 1），

也將住民土地利用的意識與型態和經濟利益、政府政策、環境運動及自然反

饋（撲）等力量間的密切拉扯（圖 1），對環境、生物和人類造成的影響與軌

跡，一目了然地攤陳眼前。 

 

                                                 
2 《森之歌》、《海》、《產房》、《暗流》、《命水》、《海岸群像》、《天大地大》及《擺盪》皆為柯導紀錄片作品。 

圖 1  專書含納之層面 

資料來源：筆者自行繪製整理。 
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表 1  《我們的島：臺灣三十年環境變遷全紀錄》專書解構 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

資料來源：筆者參閱專書資料彙整。
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參、專書評析—說一個名為「環境變遷」的故事 

說書者透過聲音語調情節引人情緒隨之起伏，而今說故事的人利用影像

對比，鋪陳畫面後投射到讀者視網膜，透過眨眼瞬間將一則則關於土地、海

洋與生命的故事注入心間，如縮時影片眼見可明無需贅言便足以撼動人心，

專書是重量級的臺灣環境備忘錄，也是珍貴的臺灣環境簡史索引。 

一、說書人自身的故事 

因怎樣的觸動呼召，才能有勇氣為土地發聲？是被什麼樣的元素滋

養，才能壓抑感傷用豐厚的包容力記敘山海的悲鳴？柯導用認真、堅毅

與規律完成使命與誓言，探討天地人間的微妙變動所造成令人驚異的效

應，憑恃的底蘊是生命，價值是歲月，用人生最輝煌的青春歲月以行路

為跡，撰寫出人與土地間的故事，換取眾人對生命的驚嘆與環境變遷時

不我待的感嘆。 

（一） 以深情凝視島嶼的媒體職人 

紀錄發想源於居民浸泡海水 30 天的悲苦影像，起於農民佇立

受汙染田地的默然哀傷，參與一場環境運動的起心動念促使鏡頭

轉向，撇開政經紛擾聚焦環境生態，在且行且走的過程中釐清並

體悟環境紀錄的核心價值與意義。30 餘年記錄資料多變豐富，幸
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耶？不幸耶？或有憤怒不平也積蓄不少傷痛嘆息，土地的美與

傷，生命的生與滅，人心的變與捍，一場場有聲或無言的角力與

爭競下最終捍衛了甚麼？伸張了甚麼？柯導將情緒化為深情，以

理性細密的報導與影像資料為後盾，深刻打動廣大民眾，喚起環

境意識，投入環境關懷之戰。 

（二） 為目標執著奔跑的行腳者 

「如果海需要我，我就跳進海裡；如果山需要我，我就走進

山裡。」柯導為溪河把脈，傾聽山林無聲嘆息，柔軟的心溫柔的

人卻有著最剛硬的堅持，耐心穿梭奔走於 101 個樣區頻繁探查構

成勘查網絡，最終踏行軌跡交織成一面屬於島嶼的環境地圖。專

注就有力量，堅持就有機會，路雖仍遙但可見方向，邁步繼續前

行不歇。 

（三） 用生命熱情奉獻的無私者 

「以看守地球為業，執行環境影像紀錄，秉持環境優先的價

值。」柯導綜覽壯麗山川與水土崩壞的歷程後，將臺灣環境變遷

攝影圖檔數位化，10 萬張照片免費提供無私分享，期望更多人瞭

解與參與守護臺灣，「自古志士，欲信大義於天下者，不以成敗利

鈍動其心，君子命之曰『仁』，以其合天理之正，即人心之安爾。」
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不過如是也。 

二、令人「無感的」環境變遷 

環境變遷的盲點是「無法預見危機」與「不知不覺」，若加上「覺而

未解」或「解而未成」，往往造成群體決策錯誤的恨事。「悄悄變化的常

態」（shifting baseline）在於問題萌生之初難以察知，如土壤鹽分過高或

是肥力耗竭、超抽地下水導致地層下陷或築港干擾海流引發海岸侵蝕與

海砂淤積。「景觀失憶」（landscape amnesia）則是因常態緩慢變化造成的

不覺症，若景觀變化甚微久經時日後人們易遺忘當初樣貌，故難以覺察

長時間變化，猶如溫水煮青蛙待察覺苗頭不對卻為時已晚。 

三、看媒體力量—以「環境意識」紀錄為例 

《氣候變遷政治學》點出為何與人們生活有密切相關的氣候議題，

往往不如偶發性殺人事件來得受到關注?因環境變遷常以令人無感的「常

態」緩慢變化；但使用影像記錄便可快速縮短變遷歷程、還原事件原委

並記錄時間軌跡。 

（一） 紀錄的內涵 

除了記錄災難、毀壞或崩解，紀錄應能喚起生命力量，激起

閱聽者心底的熱火。紀實保存是歷史珍寶，聲音紀錄為保留不能

經由文字留存的聲線，如耆老嗓音或鳥囀蛙鳴；畫面紀錄則呈現
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文字無法形容的景象，如極光幻化或蝗災漫天，又如饑荒遍野與

生死救援的現場（圖 2、3、4、5），視覺帶來的印象與衝擊遠比

方塊文字陳述來得震撼。 

 

圖 2  （左上）極光（2016）。黃莉娜 Lina。 

資料來源：http://www.hk01.com/熱爆話題/63934/多圖-香港女攝影

師-綠茶卷蛋極光-奪西班牙攝影獎-作品合集 

圖 3  （右上）肯亞的蝗災（2020.07）。 

資料來源：科技新報。蟲蟲危機 2：蝗災惡夢，東非、中東、南

亞全淪陷。https://technews.tw/2020/07/12/a-plague- 

amid-a-pandemic-east-africa-west-asia-combat-surging-l

ocust-outbreak/ 

圖 4  （左下）飢餓的蘇丹 STARVING CHILD AND VULURE

（1993）。Kevin Carter（普立茲獎）。 

資料來源：https://kknews.cc/history/b5bkzj6.html 

圖 5  （右下）拯救海龜 Save turtle（2018）。Jing Li。 

資料來源：https://photoblog.hk/241099/2018ciwem/ CIWEM 年度環

境攝影獎 2018 評審推薦作品。 

http://www.hk01.com/熱爆話題/63934/
https://technews.tw/2020/07/12/a-plague-%20amid-a-pandemic-east-africa-west-asia-combat-surging-locust-outbreak/
https://technews.tw/2020/07/12/a-plague-%20amid-a-pandemic-east-africa-west-asia-combat-surging-locust-outbreak/
https://technews.tw/2020/07/12/a-plague-%20amid-a-pandemic-east-africa-west-asia-combat-surging-locust-outbreak/


  T&D 飛訊第 277 期           發行日期：110 年 4 月 1 日 

                        第 8 頁，共 21 頁 
      

 8 

（二） 紀錄的力量 

霎那即永恆，拍出影像力發揮影響力，影像力量超乎想像（圖

6）。 

1.影響力：知的權利—傳媒具有知識廣傳的發散力與深植聚焦的

凝聚力，並負有知識傳播、社會價值觀建立、教育及文化保存

的責任。 

2.傳播力：影的平臺—人最直覺的感官是視覺，來自畫面的感動

與衝擊，可觸摸人心，也可傳遞意識與內涵。 

3.感動力：心的觀點—因有所觸動由心發出所以產生感動力。如

陸蟹及珊瑚產卵紀錄，壯觀畫面無聲也讓人感動。 

4.沉默力：美的論述—道理可在美好中陳述。安靜沉默的力量比

咆嘯還大，一地時空的演變，動態停格的瞬間，一切盡在不言

中。 

5.抒發力：困的抒發—成為困蹇弱勢的宣洩管道。當正反論述攤

陳，剝去偽飾的不正義外殼後，真理爭辯終將越辯越明還諸公

道。 
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圖 6  「拍出影像力，發揮影響力」－影像紀錄的力量 

資料來源：筆者自行發想繪製整理。 

 

（三） 紀錄的價值 

紀錄價值在於「真善美」，真實畫面讓人無法辯駁，傷害的可

逆與不可逆讓人心生警惕，面對土地的被破壞與住民的被傷害尋

求饒恕、醫治與彌補，對於仍保有的生態美景給予記錄保存。 

紀錄是藉由真實事件與案例，直白揭示客觀存在的問題，掌

鏡者需持有嚴謹求實的態度，仗義執言的勇氣，還要具備敏銳的

視角和深刻的洞察力。閱聽者於其中對應邏輯關係，通過呈現的

矛盾和衝突，嚴肅以對深入反思，因此現今紀錄應被賦予更大的

價值和意義。 

1.長期資料的累積 

環境記錄關注生物地景變化的同時也關照人與環境互動後
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所產生的異動，累積的影像資料描繪出歲月刻劃的變遷圖像，

可成為產官學研機構及環保團體研究的基礎比對資料庫，也是

最佳的環境教育素材寶庫。 

2.正反衝突的剖析 

完整紀錄需進行詳盡田野調查深刻貼近人、事、地，分析

其間利益衝突，並讓議題相關人士共同參與論述，加之過去與

現況的比對，進行影響層面的深刻剖析，抽絲剝繭探索問題緣

由，即便無法提供解決之道也可促進對話。 

3.公民意識的喚起 

當公民意識覺醒，環境影像紀錄或可展現全民監督力，事

件發生時藉社群傳播引發關注集思廣益，在不誤用與濫用及避

免霸凌的前提下站在不同觀點發聲，建立討論平臺共同發掘真

相，甚至可敦促法律制定與修正，近年多項環境保護法案即因

環保團體協力參與加速修法頗具成效（表 2）。 
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表 2  臺灣環境保育相關法律－以海洋保護為例 

 

資料來源：筆者彙整於邵廣昭（2015）臺灣是海洋生物多樣性之

島、邵廣昭（2020）海洋保護區－臺灣的現況與挑戰、

林務局自然保育網及立法院法律系統。 
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肆、啟思心得 

專書是部索引，含括國土規劃、環境抗爭、環境教育、法令制度、弱勢

悲歌、生態生滅、管理執行等諸多議題，且與聯合國所提 21 世紀新興環境議

題不謀而合（表 3、表 4）。近年媒體環境、環境意識、國際情勢和社會價值

觀有著極大轉變，政府及個人思維作法都必須調整以因應新局勢。過去政府

投注於政策宣導、推廣教育和公共關係所費不貲，若能善用媒體及社群平臺

可大幅消減成本。 

表 3  （左）聯合國環境規劃署在 2003 至 2014 年間出版年報中提及的新興

環境議題 

表 4  （右）在 2010 年聯合國環境規劃署專會議所提出 21 世紀的 21 項環境

議題 

資料來源：李美惠，臺灣的新興環境

問題及挑戰。 
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一、支持環境影像紀錄者並提供資源平臺 

環境紀錄是一項艱鉅工程，記錄者除需具備媒體製作傳播技術、自

然環境生態知識、密切關注環境時事議題將環境意識與環境正義價值觀

內化於心，還需因應媒體工具轉變，配合閱聽習慣的傳媒平臺，隨時保

持靈敏度及彈性以做傳播媒介的調整轉換。 

視覺影像直觀且易於理解是與民眾溝通的最佳工具，也是促進公民

參與素材與政府政策推廣媒介（圖 7），若國家能致力培育專業人才，挹

注基礎研究及設備平台經費，整合資源有計畫與系統性的建構國家資料

檔案庫，積蓄的將不僅是文化資產，更是島嶼環境與科技演進記實，點

滴都是國家珍寶。 

 

圖 7  IPCC－氣候變遷有效溝通與公民參與的原則 

資料來源：IPCC－氣候變遷有效溝通與公民參與的原則 
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二、由影像紀錄中窺見及填補政策闕漏之處 

經由調查分析與爬梳，以客觀態度與邏輯思維深度探討議題，不論

時事探討、現象分析、趨勢追蹤或環境變遷，濃縮彙整呈現精華，提供

政策檢視闕漏及補救，透過膠卷影像留存歷史片段成為時間代言人。影

像記錄功能如圖 8： 

 

圖 8  環境紀錄片的功能 

資料來源：筆者自行繪製整理。 

 

說一個故事：故事幫助我們瞭解世界與愛，生物爭競求生的奧妙本

事可啟發想像與擴展視野；災後重建紀錄片，幫助我們面對生命無常及

增進同理心。 

走一條窄路：紀錄有時是孤單的持守，耗時 23 年的《老鷹想飛》紀

錄一位老師因著愛與信念孓然一身致力尋回臺灣天空消失的黑鳶，從而

揭開農藥濫用問題，促使相關單位正視生態遭受侵害的事實後進行補救
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措施。 

搭一座橋梁：《前進》紀錄片是環境備忘錄，檢驗過往決策對環境之

影響，成為民眾和政府企業間溝通的橋樑，即便跨出的第一步僅是記錄

當下各說各話，但隻字片語也可供未來檢視。 

拆一面高牆：紀錄片可伸張正義，其視角和觀點有助釐清事態認清

真相，如 RCA 事件從單一土地污染案衍生出職安、人權及環境議題，認

清爭點才發現真相僅一牆之隔，拆除高牆才有和解希望。 

開一扇視窗：地貌改變及自然生滅記敘著地球的變化，也是對人類

未來的提醒，《前進南極》與《海》雖記錄吾人觸不及之處，卻可引領眼

光飛出窗外，思考關於人與環境的相處之道。 

三、公部門對於媒體平臺之運用與媒體資訊識讀 

政府的基礎是民意，因而政府首要保障輿論的權利。 

──湯瑪士．傑弗遜
3
 

輿情是民意集合的反映，政府機關不是高閣衙門，公務人員應增加

時事敏感度，對媒體資訊涉獵掌握，除對資訊訊息分析識讀外也可增進

交流，使媒體與社群成為政府組織與公眾互動的好幫手。 

                                                 
3 Thomas Jefferson，美國第三任總統。 
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（一） 撙節成本 

現今社群媒體發展日臻成熟，資訊傳遞由單向發展為互動模

式且可分秒即達；公部門若善用既有傳播網絡及具成本效益的社

群媒體與大眾進行對話，除可撙節經費使政令有效宣達，也可成

為防患預警的發報站（圖 9）。 

 

圖 9  公部門善用社群媒體進行災害預警及通報範例 

資料來源：衛生福利部及國家災害防救科技中心 Line 群組 

 

（二） 防患預警 

緩行而來的致命威脅讓人習而不察，默然升高的危機易被低

估。民眾是最好的觀察員，公部門若能關注輿論，猶如腦脊中樞

掌握神經細胞，對災防應變將有莫大助益。我國 COVID-19 防疫

工作即因衛生福利部官員於 PTT網訊中察覺異常通報後建立防疫

機制，並透過召開記者會及群組發布資訊周知於民（圖 10），即
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為公務員具有輿論敏感度與判斷力，公部門善用傳媒平臺成功阻

絕疫情的最佳實例。 

 

圖 10  衛生福利部公告於網路社群政策宣傳圖片 

資料來源：衛生福利部臉書及 Line。 

 

（三） 危機處理 

社群平臺可將民眾化身環境守護者，協助快速反應現象傳遞

訊息，108 年底德籍少年於小琉球浮潛時觸摸保育綠蠵龜（圖

11），遊客拍照發布於社群後安檢所隨即循線移送；事後動保團體

呼籲需加強外籍遊客宣導，屏東縣政府即於 109 年初架設中英文

圖說告示牌，就是運用社群媒介豐沛的傳播能量，進行危機控管

與溝通傳達的最佳範例。 
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圖 11  德國少年不知摸海龜觸法，小琉球加設中英文警示牌 

資料來源：聯合報（2020.01.23）https://udn.com/news/story/ 

7327/4304185 

 

（四） 公民參與 

民意時代來臨，媒體是協力夥伴也具監督關係，公部門透過

媒體資訊可得知政策推動成效或缺失，並逐步調整檢討因應。如

花蓮卜蜂養雞場設置引發反彈，在民眾對環境污染的憂慮與質疑

聲浪及企業不願溝通澄清情況下，政府為避免社會分裂及公共利

益損害，於檢討後撤銷該公司許可及執照。 

（五） 輿論澄清 

輿論如雙面刃，掌握傳媒者應持守不偏頗、忠實、公正與正

義的責任。新聞議題管理是政府建立良好施政形象必要課題，在

媒體追逐報導及網路催化下，杜絕謠言釐清真相至關重要，錯失

機先可能引發危機產生輿論壓力；而媒體識讀能力是當前媒體教

https://udn.com/news/story/
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育最緊要之事，媒體掌握者應明白其社會責任，而閱聽者應有判

別假新聞的能力，皆有賴政府有智慧地協助建立。 

（六） 檢討後續 

亞伯拉罕．林肯曾言：「擁有民意無往不利；沒有民意一事無

成。」公部門對輿論識讀、回應效率及民眾政策偏好的掌握非常

重要，網路媒體具有設定公共議題的權力，也是形成民眾政策偏

好的影響來源之一，參酌媒體資訊與善用媒體進行政策行銷，對

於公部門未來政策方向之共識凝聚、法律修正及計畫研擬與推展

有莫大助益。 

 

伍、結語 

Only a life lived for others is a life worthwhile. 

只有利他的生活才是值得過的生活。 

──亞伯‧愛因斯坦
4
 

利他的生活，就是利人利己的生活，我們在一艘船上休戚與共。「不管這

座島嶼美麗或醜陋，喜歡與否，我們都住在這裡，我們無法不注視這裡發生

的一切。」柯導說，「最終我們必將發現，唯有符合這片土地健康的經濟體系，

                                                 
4 Albert Einstein，物理學家。 
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才是島嶼未來想像的方向。」 

生活在島嶼的我們必須用海洋思維來思考未來，內聚共識將島嶼土地視

為僅有的珍寶，用心呵護不再傷害，並以「島嶼為世界中心」的眼光放諸四

海，謀求向外擴展。我們的島是一座動感十足且青春洋溢的島嶼，詩人塞繆

爾．厄爾形容：「青春不是年華，而是心境；青春不是桃面、丹唇、柔膝，而

是深沉的意志，恢宏的想像，炙熱的戀情；青春是生命的深泉在湧流」。從腳

下地層板塊到其上生命族群皆持續不斷生長茁壯，仍有蓬勃生機與昂揚前行

的意志。島民在潮汐漲落與地質刻劃中，見證山海的變貌，領受水土的脾氣，

縱使天地不仁，有人嘗試與環境和解，有人持續與自然拚搏，學習順應天地

氣息，在大自然脈動中找出安身立命的方法。共同的島嶼記憶，共同的歷史

足跡，一切好與壞都是我們所共有，也是我們所需背負。 

專書末章「一場為維護環境必須不斷前進的未竟之戰」，歷史推進不是一

個人前行百步，而是一百個人前行一步，一個人可以走得久，一群人可以走

得廣且遠。《關於人生，你可以問問亞里斯多德》寫道：「不做決定等於讓別

人決定你—幸福是有意識的思考、選擇和行動；想要得到幸福，就必須為自

己的『做』與『不做』負起責任。」人類總希冀打造財富豐饒的新世界，便

貿然擅用與開發自然資源，卻常於驀然回首才驚覺所築不過是短暫虛幻的海

市蜃樓；純淨的陽光空氣水，是大自然最「無價」的施予，曾幾何時未來可

能成為最「無價」的奢侈品。人類欲望猶如深壑，但想要歲月靜好，唯有和

好。在這個氣候與環境變遷益發加速的時刻，期待島嶼住民能凝聚共識，謀

劃思考並積極行動，為這傾斜擺盪的天平尋求平衡而努力。 
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