

站在巨人的肩頭上，眺望世界的未來

我讀《改變歷史的書》

梁婉媚*

主宰世界的三要素，那就是智慧、光輝和力量！

——歌德

壹、前言

NATIONAL ACADEMY OF CIVIL SERVICE

今年，是人類歷史上遭逢巨變的時刻，是各國政府危機管理的考驗，或許也是自然界對人類的反撲。新傳染病 COVID-19 正在全世界肆虐，個人生命遭受威脅，疫情引發各國經濟危機、醫療危機，也使全球化面臨嚴峻挑戰。

人類的歷史正在改變中，人類的未來又將何去何從？

古有石洞鑿畫、龜殼刻字、竹帛寫字以至今書籍印刷、螢幕屏讀。愛迪生說，「書籍是偉大的天才留給人類的遺產」，因此代代相傳的知識得以透過閱讀思考化為人類智慧據以運用。圖書館學家唐斯博士（Dr. Robert. B.

*高雄市立鼓山高級中學組員。

Downs) 1956 年的著作《改變歷史的書》，敘述 16 本在文藝復興至二次世界大戰前，跨越 400 年間，對世界命運發生重大轉變的書籍。這些書籍有些用拉丁文寫、有些用數學符號闡述、有些無專門領域知識無法領略其精義；幸而作者提要鉤玄、指其扼要，使一般讀者能快速瞭解近代西方文明的發展。筆者將 16 本書籍對照世界大事整理如圖 1。

牛頓曾說：「如果我比別人看得更遠，那是因為我站在巨人的肩頭上。」這些各領域的巨人們及其著作，影響我們現在的生活，構成我們今天的世界，並敦促我們思考人類的未來。

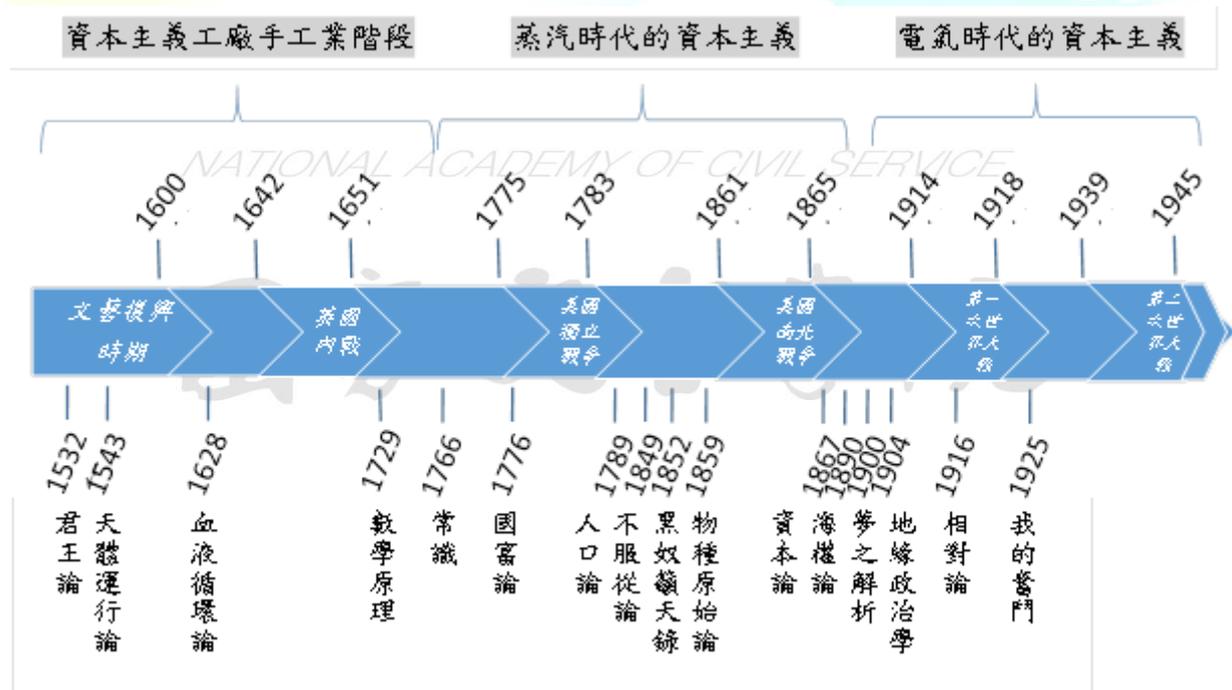


圖 1 16 本書對照世界大事

資料來源：筆者整理。

貳、巨人著作—閱讀著作，如見巨人

影響歷史的書籍不全然都是正面的，誠如房龍說，「歷史多麼無情而又有情，不遺忘每一個對歷史的貢獻，也不寬容每一個對歷史的障礙」。茲將作者精選的 16 本著作分為 6 部分（如圖 2）簡述其重點如下：



圖 2 16 本著作歸納 6 部分

資料來源：筆者整理。

國家文官學院

一、政治思想

政治是管理眾人之事，「政治學之父」馬基維利《君王論》討論君主的統治術，愛與畏要平衡，為達統治目的，必要時可以不守信；其主張受到後世議論。18 世紀末馬爾薩斯《人口論》主要根據兩大假設：人要生存就需要食物、異性相吸是必須的。馬爾薩斯認為食之者眾而生之者寡，如何抑制人口增長？在於晚婚及道德性的自制—節欲。

資本主義在英國演變最壞的階段，正是馬克思的時代。馬克斯《資本論》巨著中，創造用經濟去解釋歷史的唯物史觀。他認為無產階級透過階級鬥爭奪得政權，建立獨裁體制，走向廢除一切階級之路，影響共產主義的崛起。馬克思提出唯物辯證法、剩餘價值論、階級鬥爭史觀，被近世史學家嚴加批評。

二、爭取自由

人類歷史上追求各種形式的自由，莫不經歷艱難的過程。亞當斯密堪稱「現代經濟學之父」、「自由企業的守護神」，其著作《國富論》的重點，主張不干涉主義，倡導自由貿易，認為政府對經濟生活的干預越少越好，但某些特殊條件下應受到限制，另外也反對殖民地政策。

北美是否要脫離英國獨立？潘恩批評英國政體、剖析北美情勢，評論北美能力，使《常識》這本小書廣泛流傳，堅定美國爭取自由獨立的信心。梭羅《不服從論》認為完全不管事的政府，才是最好的政府，其基本信念是國家為個人而存在，對於少數人的權利仍應受尊重，追求個人自主自由。對美國的蓄奴制度，潘恩、梭羅都曾大力反對，而最有力的控訴，維護黑人人權的第一聲號角是史佗夫人《黑奴籲天錄》或譯《湯姆叔叔的小屋》的出版流傳，點燃美國南北戰爭。

三、稱霸世界

不論是為了國家生存或政治家私慾，在強權政治擴張的時代，無不以稱霸世界為目標。與此目的相關的《海權論》、《地緣政治學》及希特勒即改變世界歷史甚深。馬漢《海權論》認為海權是統治世界的決定性因素，能控制海洋的國家便成為經濟上的強權。麥金德《地緣政治學》提出歐亞大陸為心臟地帶，歐洲亞洲與非洲為世界島，而統治東歐者即可控制心臟地帶，統治心臟地帶者即可控制世界島，統治世界島者即可控制整個世界。

20 世紀最為罪名昭彰的一本書是希特勒《我的奮鬥》，杜里斯克斯形容：百分之十是自傳，百分之九十是教條，百分之百是宣傳濫調。內容涉及種族論、歌頌武力、擴張國土，尤其認為宣傳是最有力且無可抵禦的重要武器，國家應全面控制教育，提出領袖至上代替民主政治。

四、科學宇宙

哥白尼《天體運行論》歷經 30 年完成，推翻亞里斯多德和托勒密認為「地球是宇宙中心」。此書以數學方法闡釋日球為宇宙中心，討論天體之運行。哥白尼逝世的一百年後，1642 年牛頓出生。牛頓三大發明：微積分、光的組成定理、萬有引力定律，成就驚人。牛頓著作《數學原理》內容完全簡化為數學中定理的形式，十分艱深；內容含括物體的運

動、天體的運行、萬有引力定律等。

20 世紀初愛因斯坦《相對論》使人類對於時間、空間及其運動的認識發生革命性的變化，有別牛頓認為引力是一種力量，具有劃時代的意義。此外，愛因斯坦研究的原子理論、光量子概念等改變了物理學發展路徑，啟發一連串科技革命、資訊革命。

五、生物奧秘

直到 17 世紀初，人類對生物科學的瞭解仍為膚淺。喜好解剖試驗與觀察的哈維發現，血液的流動是在不斷的循環之中，而其流動是由心臟的跳動而起。哈維著作《血液循環論》雖僅 17 頁卻生動如繪，說明清晰而連貫，經反覆確認 12 年才出版著作。

號稱「生物學中牛頓」的達爾文在海軍獵犬號上的 5 年期間遍訪各洲蒐集許多一手資料，埋頭研究 20 年完成研究提要《物種原始論》。其主要論點：物演天擇、生存競爭或適者生存，引起世人注意，並影響普及到每一種重要的學術領域。

六、心靈深處

詩聖歌德曾說：「人類最根本的研究對象是人」，人類心靈可說是自然界中最神秘的現象。佛洛伊德打開無意識的領域，根據觀察實驗及診療經驗發表研究心得，理論體系極有原創性又有興味，著述豐富，研究

分見各種著作中。《夢之解析》是最早完成的一部大著，包括他所有最基本的理論與觀察。佛洛伊德以獨創的思想，確立了心理和精神病理現象的新領域，推動許多領域的發展。

參、巨人智慧—目光如炬，見識非凡

哲學家笛卡兒說：「讀一本好書，就是和許多高尚的人談話。」讀《改變歷史的書》陶醉在巨人們的智慧裡，發現他們目光如炬，見識非凡的一面。

一、時勢造英雄，英雄造時勢

一本書決不能完全脫離其創作的時代，所謂「時勢造英雄，英雄造時勢」。潘恩滿懷激情寫出《常識》，被富蘭克林稱之為「天才之作」，據說當時每個識字的美國人都曾讀過。亞當斯密生在兩個歷史時期的分水嶺之處，代表當時的經濟自由主義派，《國富論》在工業革命經濟起飛中證明其正確性及重要性。史佗夫人處在為蓄奴問題辯論不休的時代，《黑奴籲天錄》出版後，成為國際知名人物，受到林肯總統的讚譽。

二、挑戰舊傳統，開啟新序曲

哥白尼曾說，人的天職在勇於探索真理。他獨自研讀古籍進行探究，挑戰亞里斯多德以定性研究形成的理論，轉變世界觀和社會，創始科學現代化方法，完成《天體運行論》，啟發科學革命。愛因斯坦自己

說，他的成就取決於 4 個因素：自我批判、好奇心、專注和毅力。雖然愛因斯坦無意挑戰牛頓的理論，但他不受常識束縛、豐富的想像力，使他的研究貢獻卓越，開啟物理界的新序曲。

三、受前人智慧，立不朽之功

牛頓《數學原理》發明微積分及宇宙間種種現象，係因先有笛卡兒、歐基里德、喀卜勒、伽利略等前人智慧啟發，待牛頓成一綜合的理論體系。梭羅《不服從論》成為聖雄甘地不抵抗運動的聖經，成功為印度及巴基斯坦爭取自由；而在 18 世紀的個人主義哲學，以及法國盧騷倡導的自由主義，梭羅的想法也獲得充分發揮，立下不朽之功。

NATIONAL ACADEMY OF CIVIL SERVICE

肆、巨人啟發—眺望世界，祈禱未來

霍金留給世人的大哉問：我們能在地球上存活下來嗎？我們如何形塑未來？筆著大膽的站在巨人的肩頭上，試著眺望世界的未來，從 7 個課題（如圖 3）論述如下：

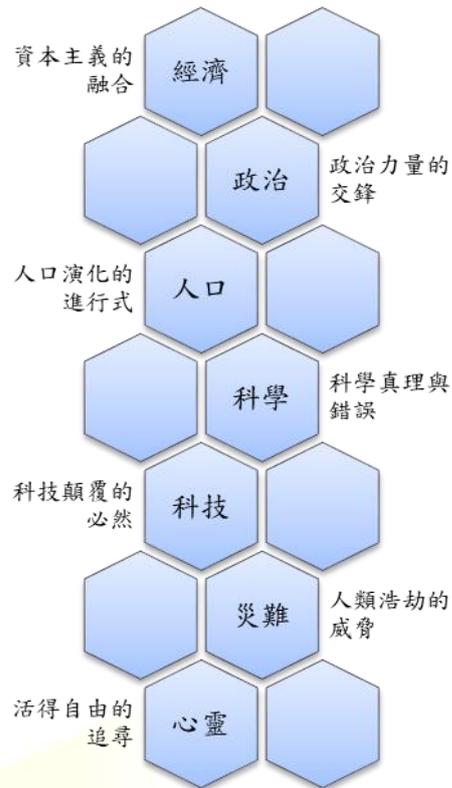


圖 3 未來世界的課題

資料來源：筆者自繪。

一、資本主義的融合

一個國家的富有不在於貨幣的多少，而在於生活必

需品的豐富。

——亞當斯密

《國富論》在 1776 年即問世，但英國、美國直到 1860 年後才改走自由市場貿易。資本主義走到今日將近 200 年，經濟學家張夏準 (Ha-Joon Chang) 認為資本家、工人、市場、錢 (金融體制) 已面貌大異；在經歷數次經濟 (金融) 危機，已體認到放任自由市場的危險，政府實有介

入干預的必要。不幸地，經濟全球化正因新冠肺炎疫情遭受考驗，富有國家的生活必需品遠在他國，全球資本主義進入再次修正的新階段。張夏準說：「經濟學應該是雞尾酒」，長遠來看，資本主義必須融入其他不同的經濟學派理論，以適應未來世界的變化。

二、政治力量的交鋒

想要收穫自由之果的人，必須承受維護自由的勞苦。

—— 潘恩

二次世界大戰前世界上演著法西斯主義、共產主義及自由主義的故事。自由主義曾企圖一統世界，但觀諸現今世界形勢，全球化分崩離析、恐怖主義仇外威脅、歐盟內部分歧加劇、疫情造成經濟蕭條，加以移民、難民問題，各國開始回歸國族主義、保護主義。美國川普（Donald John Trump）、中國習近平、俄國普丁（Vladimir Putin）等領導的政治力量，各自為國家利益在全球交鋒，牽連世界政治局勢。歷史學家哈拉瑞（Yuval Noah Harari）認為這世界未來幾十年間的特色，可能就在於強烈的自我反省，以及建立新的社會和政治模式。

三、人口演化的進行式

生存下來的物種不是最強壯，也非最聰明的，而是
最能夠適應改變。

——達爾文

馬爾薩斯《人口論》的厭惡人類觀留給 19 世紀各國一道陰影，造成漠視饑荒引發的大量死亡、優生學的絕育、謀殺正當化及中國一胎化等政策，然而這樣的人口干預是沒有必要的。生物學家瑞德利（Matt Ridley）認為，綠色革命和人口結構的轉型緩解人口爆炸，這完全是一突現的現象，而這是演化而來的，不是規範出來的。人類經過一代一代天擇而保留下來，擁有適應環境改變的能力。時至今日，北半球國家少子化和高齡化造成人口減少危機，而南美洲及非洲國家因醫療及糧食改善人口正在增加中，人口演化持續進行中。

四、科學真理與錯誤

真理到錯誤，相距只一步。

——潘恩

科技趨勢思想家 KK（Kevin Kelly）認為，過去 200 年來，人類最偉大的發明不是特定的器具或工具，而是發明科學方法。然而，人類無論在那個年代都以為當時的知識是千真萬確的真理，直到幾千年、幾百

年後才被證明是錯誤的。哥白尼推翻人類一千多年錯誤的宇宙觀，繼起的天文學家泰喬、喀卜勒研究修正，到牛頓以萬有引力及行星運動定律來闡述行星和太陽系的諸多現象；然而愛因斯坦又再度修正宇宙觀。科學研究是由人發現發明出來的，每個人都有機會犯錯，因此科學是走在一條持續修正錯誤、尋找真理的道路上。

五、科技顛覆的必然

有一個現象的明顯程度已經讓我毛骨悚然，這便是我們的人性已經遠遠落後我們的科學技術了。

——愛因斯坦

20 世紀初普朗克、愛因斯坦、海森堡等科學家開創原子概念以及量子革命，開展現代的科技世界，顛覆我們的生活方式。科技催化人類進步的速度，科技的成長也勢不可擋，甚至人性也落在科技之後了。KK 認為我們毋需阻撓新科技，透過法律和科技手段防止真正的傷害，使其成為文明的一部分。但我們也要先瞭解科技帶來的挑戰，悲觀者哈拉瑞即認為未來生物科技和資訊科技將顛覆這個世界，為人類帶來前所未有的艱難考驗。樂觀者如霍金即認為，未來智慧城市裡將有自己的「數位分身」，腦機介面的溝通方式，還有更多美好、神奇的事物。

六、人類浩劫的威脅

我們足夠聰明地設計出核武器，但我不確定我們
是否足夠聰明地能夠不使用它們。

—— 霍金

我們與大自然共存在地球上，微生物在人類史上數次改變歷史，如鼠疫（黑死病）、天花、流行性感冒及現今的新冠肺炎。再者，牛津詞典 2019 年度詞彙：「氣候緊急狀態」（Climate Emergency）顯示此已成為全球關注的議題；我們必需採取緊急行動以減少碳排放，避免因此造成的可能不可逆轉的環境損害，進而威脅人類的生存環境。另一方面，核武帶來的毀滅性威脅，仍具有潛在危險性。霍金也提醒我們，小行星撞擊地球，是完全無法防備的事。面對人類可能產生的災難浩劫，我們要保持警覺，採取行動。

七、活得自由的追尋

人是生而自由的，但卻無往不在枷鎖之中。

—— 盧梭

人們爭取自由，藉以擺脫社會、生物和實體的限制，如重視人權、禁止人口買賣等。然而科技世界帶來的孤獨、上癮、網路霸凌，也造成個人心靈問題。在心靈上怎樣才能活得自由？或許可以從個體心理學家

阿德勒（Alfred Adler）的理論獲得答案。阿德勒認為生而為人，我們有選擇生存方式的自由，被別人討厭，就是活得自由的證據；但做自己也要尊重他人的選擇與差異，不要互相操控干涉；而要讓自己幸福的三要件就是接納自己、信賴他人、貢獻他人。無論身處在那一個時代，人生應該就是要自由地去感受、思考、渴望和發明去創造意義。

伍、結語—公務人員的智慧、光輝和力量

目前世界政治及經濟局勢，無疑是最不穩定的一個階段。歌德曾說：主宰世界的三要素，那就是智慧、光輝和力量！公務人員藉由閱讀體現此三要素，可望有助國家局勢的穩定。

一、智慧—化知識為智慧

所謂「書籍是培植智慧的工具」，公務人員多閱讀可以增長知識，知識經過思考化為智慧，智慧結合經驗體現在工作中，便能提升政府行政效能，促進民眾服務品質。

二、光輝—指引民眾前進

曾國藩說：「讀書不獨變人氣質，且能養人精神，蓋理義收攝故也」。是以，公務人員藉由閱讀，培養廉潔自持、正直誠信、同理關懷的精神，方能成為照亮國家道路、指引民眾前進的光輝。

三、力量—涵養自身五力

郝明義在《尋找那本神奇的書》認為，閱讀書籍可以培養理解力、想像力、集中力、傾聽能力和整理能力。公務人員若能涵養此 5 種能力，有助政策規劃、民意理解及服務效能。

在紙張和印刷術發明後，文字和圖像得以方便傳播；在數位科技發明後，聲音和影片也得到解放。每年臺灣出版約 4 萬種新書，加以各國出版的新書，古今書籍已浩如煙海；單一書籍對世界的影響及重要性已不及過去。

隨著科技的日新月異，傳播方式的多元化，未來的知識會更快速變動，新鮮的事物會層出不窮，學會與未知相處，甚至創造新事物，是未來每個人的必修課題。多閱讀增長智慧，多思考蓄積力量，多行動善待地球，或許就能在未來世界悠遊自在、迎向無限可能。

參考文獻

王惟芬（譯）（2016）。無所不在的演化：如何以廣義的演化論建立真正科學的世界觀（原作者：Matt Ridley）。臺北市：商周。

林俊宏（譯）（2018）。21 世紀的 21 堂課（原作者：Yuval Noah Harari）。臺北市：天下文化。

郝明義（2017）。尋找那本神奇的書。臺北市：網路與書出版：大塊文化發行。

楊詠婷（譯）（2019）。即使被討厭，也要自由地活下去：阿德勒的「勇氣」心理學（原作者：岸見一郎）。新北市：方舟文化。

潘勳、楊明暉（譯）（2018）。拚經濟：一本國民指南（原作者：Ha-Joon Chang）。臺北市：雅言文化。

蔡坤憲（譯）（2019）。霍金大見解：留給世人的十個大哉問與解答（原作者：Stephen Hawking）。臺北市：天下文化。

嚴麗娟（譯）（2017）。必然：掌握形塑未來 30 年的 12 科技大趨勢（原作者：Kevin Kelly）。臺北市：貓頭鷹。

Jennifer Schuessler（2019 年 11 月 21 日）。牛津詞典 2019 年度詞彙：「氣候緊急狀態」【紐約時報中文網】。取自：<https://cn.nytimes.com/culture/20191121/word-of-the-year-climate-emergency/zh-hant/>